Esa playa no es una playa, es piel de sirena infinita, dorada, que se pierde hasta el cabo de Trafalgar y en cada grano encierra la historia la creación, de los pasos que marcaron su destino, de desembarcos, batallas y salitre. Mis padres la conocieron en su infancia y quisieron que yo lo hiciera en la mía. Nos enamoramos de aquel pueblo blanco, entonces de pescadores, que jalaban las redes al atardecer y a veces me obsequiaban con algún lenguado aún coleando, o alguna lisa; de aquellos atardeceres escarlatas, donde el sol se daba por vencido con un último capricho incandescente, cuajando de luz las pupilas de los extasiados mirones...Recuerdo al viejecito que gritaba aquello de "oiga las de coco" vendiendo surtanas, los largos paseos con mi madre, recogiendo conchas y arreglando el mundo con nuestras conversaciones, el faro al lado del puerto, con sus 12 segundos de oscuridad, los leves acantilados que besaba el mar...ese mar, que me se hacía omnipresente hasta en los sueños con sus ojos verdes y sabios. Hace varios años todo cambió. Donde antes había pinares ahora crecen chalets de lujo, donde yo jugaba a construir castillos imposibles con mi padre (legado que mejoró mi hermano) están aparcadas las motos de agua, los turistas se pelean por un palmo de arena, brotan los racimos de sombrillas horteras, y los chiringuitos son hervideros de gritos y paellas...La primera vez que lo vi así me volví a casa con una sensación de derrota, la especulación y el turismo me habían ganado esta mano y yo tenía ganas de llorar. Así ha sido desde entonces, pero a veces, en temporada baja, regreso mi infancia y entonces todo vuelve a ser mío, mi arena y mis puestas de sol, mi oleaje, y mi pueblo encalado, la playa que me ha visto crecer...
Con este tributo a Conil doy comienzo a la sección Playas y Barcos piratas, en la que espero que os animeis y creemos pronto un ramilletes de recuerdos salados. Contadme los vuestros, ¿qué isla, península o terreno os conquistó? ¿Dónde regresáis para huir de la rutina?...
